《第一章一个人也没剩下上.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《第一章一个人也没剩下上.docx(11页珍藏版)》请在课桌文档上搜索。
1、第一章一个人也没剩下。(上)玛丽伦诺克斯给送到米瑟斯韦特庄园,他姑父那去的时候,谁都说比他模样更不讨人喜欢的孩子,还真是没见到过。这说的也是大实话,他一张小脸尖瘦尖瘦的,身子也是又细又疲,浅色头发又细又薄,还老沮丧着脸,头发发黄不说,连脸色也是黄蜡蜡的。那是因为他出生在印度,从小就这病那病不断。他父亲在当地的英国政府机构里当差,总是不得空闲,而且他自己也老是病焉焉的,他母亲倒是个大美人,光惦记着到处去参加舞会,跟那些喜欢嘻嘻哈哈的人一起寻欢作乐,她根本没想要生这个小女孩。玛丽一生下来,他就将婴儿交给了一个土著阿妈全权看管这个阿妈明白,要想讨得女主人的欢心,最好的办法就是尽量少让太太见到小娃娃。
2、因此,当迈瑞还是襁褓中的一个病病歪歪、脾气怪异、相貌难看的小毛头时,他老是被藏藏掖掖的。等这个病歪歪,脾气怪异、相貌难看的小东西,都会跌跌撞撞走路了。他还是被藏藏掖掖的。除了他的阿妈跟其他土著仆人那几张黝黑的脸之,他印象中根本就没有什么熟悉的人影。而他们对他又总是百依百顺,唯命是从的。因为要是我子一不高兴哭闹起来,打扰了女主人,太太发起脾气来,整个房子又要不得安宁了。由于有这样的情况,到他6岁的时候,他已经变成一头非常不讲道理与自私自利的小野猪。请来教他念书识字的那位年轻的英国女教师,很不喜欢他,勉强教了3个月就辞职不干了。别的女教师也来试过,但是走的比第一位更快。因此,倘若不是玛丽自己恰好想
3、学会念书,那他就会永远都是个大文盲了他大约9岁的时候,大清早天气就热得邪门,他一醒来就已经觉得很不顺气。睁开眼睛,他看见正在床边的佣人,并不是每天来伺候他的那个阿妈。你来干什么?他对那个陌生女人说,我不要你在这里,去把我的那个阿妈叫来。那个女人显出很害怕的模样,她只是结结巴巴地说,阿妈来不了。玛丽火胃三丈,对着那女人又是踢又是打。那女人显得更害怕了,再一次重复说,要阿妈上小主人这儿来,是根本做不到的。那天早晨,空气中就莫名其妙的有一种神秘的气氛,一切都乱了套,似乎有好几个土著佣人都不见了踪影。玛丽看到的那些,也是践手蹑脚,急匆匆跑来跑去,显得灰头土脸,惊慌失措的。可是谁也不肯告诉他任何情况。而
4、他自己的阿妈,又始终没有露面。上午一点儿一点儿过去,仍然是没有人来照顾他。他终于逐渐移步进入花园,在游廊附近一棵树下独自玩耍起来。他假装起一个花坛,把大朵盛开的深红色木横花插进一个个小土堆里。与此同时,他的怒火燃烧的越来越旺,肚子里想出了一句比一句更恶毒的骂人话。一等阿妈再次露面,他就要把这些咒骂统统堆到他的头上去。猪!猪!猪养的。他咒骂道,他这么骂,是因为在土著人看来,让人骂作猪,真算得上是奇耻大辱了。他咬牙切齿的一遍这么骂着。这时,他听到母亲和另一个人来到廊子上,跟母亲在一起的也都有些年头了。周围有一片大林子和几处花园,树枝都垂到了地上,至少有一些是这样。他停下来就喘了口气,不过其他倒也没
5、有什么了。突然,他打住了话头。玛丽不知不觉听入了神。听起来这地方可跟印度完全不一样了。新鲜的事情对他还是有吸引力的,但是他不想让人看出他感兴趣的样子,这正是他不讨人喜欢,让人反感的地方之一,因此他光是一动不动的坐着。对了,英德劳克太太说,你有什么看法没有?他回答道,这样的地方我一点也不了解。这个回答让莫德劳特太太嘿嘿的笑了一声。他说,你都有点像个老太太了,你就不在意吗?我在意,不在意是一点用也没有的。玛丽说道,你这话说的太对了,英德劳特太太说,确实是不会有用,为什么让你来米瑟斯韦特的庄园住?我不明白。或许是因为这样做最简单,他是绝对不会为了你操上一点点心的,这是明摆着的,也是毫无疑问的,他从来
6、就没有为任何人操过心。他猛地刹住话头,好像又是及时想起了一件什么事情,他驼背,他说这使得他很不顺。结婚之前,他是个脾气怪异的年轻人,有那么多钱可以做大房子,也没能使他舒心一些,直到结了婚才有些改变。尽管玛丽有意做出一副不感兴趣的样子,但这是眼光却不由自主地转向了英德劳克太太,他从来没有想到驼子是可以结婚的,不由得有点感到意外。英德劳克太太看出了这一点,他原本就是个喜欢唠叨的女人,于是就兴趣倍增的继续往下说,反正时间有的是,再说这也是一种消遣方式。新娘子娇小玲珑,很讨人喜欢,哪怕他想得到的只是一片叶子,他也会去天涯海角为他弄来的。没有人想到她会嫁给这个人的,可是他就是嫁了,人家说是为了他的钱才嫁
7、的。可是这不是事实,他绝对不是这样的。英德劳克太太斩钉截铁的说。他去世的时候,玛丽不由自主地打了个冷战。他死了。他喊道是脱口而出的。他突然记起曾经读过的一个法国童话文化里讲的是一个可怜的驼子与一位美丽的公主的故事。这个故事使他突然为阿奇博尔德克兰文先生感到难过起来。是的,他死了。英德劳克太太回答道。这就使得他变得更加古怪了。他对谁都不关心,他不见任何人。他多半是在外面过日子,回到米瑟斯韦特庄园时,总把自己关在西边的房间里,除了皮切尔先生之外不见任何人。皮切尔是个老家人,可雷尔先生从小就由皮切尔服侍,皮切尔对他的脾气再熟悉不过,听起来倒很像那本书里写的故事。是的,但是这并没能使玛丽觉得愉快一些。
8、有100个房间的大房子,几乎全景关着门,加上了锁,房子还处在荒野的边上,可不说荒野是什么样的地方,这听起来就让人觉得别扭,一个驼背的人还把自己关在房间里。玛丽抿紧了嘴,望着窗外,难怪马上老天爷要下大雨,要把灰色的雨水和谐地溅泼在车窗玻璃上了。如果那位漂亮的太太还活着,没准他会使他变得愉快一些的,会跟他自己的母亲似的,风风火火的去参加舞会,还穿着全是花边的裙子。可惜这位太不在人世了,你别指望会见到他,因为十之八九没有这个可能。英德劳克太太说道,你也别指望会有人来跟你聊天,你只好自己一个人玩,自己照顾自己了,会告诉你什么房间能去,什么房间不能去的。园子倒是有好几处,可是进了房子就不能到处乱窜了。克
9、兰文先生不能容忍,这样我才不想到处乱窜。气鼓鼓的小姑娘说,正如她刚才突然开始为阿奇博尔德克兰文先生感到难过一样,他现在又不再感到难过了,而且觉得这人本来就够不讨人喜欢的,活的这么不开心也是活该。接下去,他把脸转向流着雨水的车厢窗玻璃,出神地凝望着像是永无休止的灰蒙蒙的暴雨。他久久地盯着眼前的灰色雾幕,变得越来越厚重,终于,他沉入了梦乡,读完了,希望大家喜欢。第三章穿过荒原(上)他睡了很长时间。等他醒来时,英德劳克太太已经从一个车站上买来装在小篮子里的午饭。于是他们便吃了些冻鸡、冷牛肉和涂有黄油的面包,喝了一些热茶。比起刚才来,雨水似乎浇泼得更加厉害了。车站上的每一个人都穿着湿淋淋闪闪发光的雨衣
10、,列车员点亮了车厢里的灯。英德劳克太太喝了茶,吃到鸡与牛肉时,情绪变好得多了,吃完后也就睡着了。Mery坐在那盯着他,看看他那顶悉尼帽子如何一点点越来越歪。看着看着,玛丽自己也靠在角落里,再一次睡着了。打在车窗玻璃上的雨声变成了他的催眠曲。当他再一次醒来时,天已完全黑了下来。火车在一个站上停住,莫德劳克太太直摇晃着玛丽,你已经睡了一大觉,他说也该睁睁眼了,咱们到达斯韦特站了,还得换座马车赶长路呢。玛丽站起身子,尽力睁开眼睛。与此同时,英德劳克太太开始收拾行李,小姑娘丝毫没做出要帮忙的样子,因为在印度,收拾与搬运东西都归土著佣人管,让别人伺候是再自然不过的。这是个小站,看来除了他们再没有别人下车
11、了。站长用他的粗嗓门很友好的跟英德劳克太太打招呼,那口音有点奇怪,玛丽后来发现这就是约克郡乡音了,还见到你回来了,他说还带回这小不点呢,可不就是这小Y头。英德劳克太太回答道,他也操起约克逊方言来了,还把头朝玛丽点了点,你太太可好?好着哩,马车就在外头等着哪。一辆轿式马车停靠在靠外边的小月台侧边的马路上,玛丽看到那是一辆漂亮的马车,扶她上车的那个男仆也长得蛮帅气,跟所有别的东西一样,它的长雨衣和雨帽也在闪闪发光和往下滴水。所有的一切全都是水汪汪的,包括那个壮士的镇长在内。男仆关好车门,爬上车,和车夫坐在一起之后,马车便往前走了。小姑娘发现自己坐在了一个有靠垫挺舒适的角落里,不过他已经没有睡意了。
12、他坐直了,朝窗外眺望,好奇的看着所经过的一切,惦记着英德劳克太太说起过的,自己要被送去的那个古怪的地方,他绝不是个胆小的孩子,也没真正觉得有什么可害怕的。但是他想象不出,一幢有100个房间,却几乎全都锁上门的房子会是什么模样。盖在荒原边上的一所房子会是什么模样?荒原是什么?突然之间,他问起英德劳克太太,眼睛瞧着窗外,大约再过10分钟,你就能见到了。那个女人回答道,咱们得在米瑟尔荒原穿行5英里才能到达庄园,今儿天太黑,你不可能看得很清楚,不过看得大概还是办得到的。玛丽没再多问,而是待在他的角落里,眼睛盯着窗外,车灯把微弱的光线凑在前面不多远的地方,他能瞥见经过去的一些景物。离开火车站之后,马车穿
13、过一个很小的村庄,玛丽看到粉刷成白色的村社和一家小酒馆的灯光。接着马车又经过一座教堂以及牧师住宅,以及一家小店铺的橱窗,那挂着玩具,糖果,枕头这一类的小商品。接下去,马车便走上大路了。他看到了篱笆和树木。这以后好长一段时间,至少在他感觉中,似乎景色再也没有什么变化。终于,马蹄的步子开始变慢,似乎是在爬坡了。篱笆与树木顿时没了踪影,它实际上是什么都看不见了。窗子两边都是浓液的一片漆黑。他身子前倾,把脸贴在车窗玻璃上。这时候马车猛地颠簸了一下。咱们此刻必定是来到荒原了。英德劳克太太说,车灯把昏黄的灯光透射在一条崎呕不平的路上,这条路像是从灌木丛和乱草窝中开辟出来的,那些草木一直往外延伸,没落在四周
14、围无边无际的黑暗之中。因为太长了,今天就分享到这里,下期再见。第三章穿过荒原(T)起风了,发出了一种与别处的风都不一样的猛烈而低沉的咆哮声。那儿不是海对吧?玛丽问道,扭过头来看看他的同伴,不,不是的,英德劳克太太回答道。也不是田野和山岗,这是一英里又一英里的荒地,上面除了石楠、金豆和金雀花,别的什么都不长,也只有野马驹和山羊能在这儿活下来。我倒觉得那里像海,如果那里有水的话,玛丽说,这会儿发出那样的声音多像大海,那是风穿过灌木丛所发出的声音。英德劳克太太说,在我看来,这真是再空旷不过,再荒凉不过的地方,不过也还有不少人喜欢,特别是在石南开花的时候,他们在黑暗中继续赶路。雨虽然停住,风却刮得更加
15、厉害了,发出了怪里怪气的呼啸声。这条路忽而上坡,忽而下坡,有好几回还要经过小桥,桥下水流湍急,发出很响的哗哗声。玛丽觉得他他们走的这条路简直是没有尽头了。这片广阔无垠的黑幽幽的荒原,真的成了一片险恶的汪洋大海。而他们的马车,却要在大海中央一条狭长的奇形陆地上朝前进发。我不喜欢这玛丽对自己说,我一点也不喜欢这那两片,薄簿的嘴唇抿得更紧了。马使劲爬上小山坡式的一段路后,他才初次瞥见灯光。英德劳克太太也同时看到了这个女人,如释重负,长长的舒了一口气。唉,这算是见到那一点微光了,我真高兴,他都喊出声来了。那是门房窗子里的灯光,不管怎么样,再过上一会儿,便可以喝到一杯热茶了。的确是要像他所说的那样,还得
16、再过上一会儿。因为马车进入大门后,还有2英里的林荫路路要走,而路两边的那些树顶出的枝子都几乎要缠在一起了,使他们仿佛是在穿越长长的弓行黑隧道。他们驶离了这个隧道,来到一片开阔的空地,在一幢不高却特别长,像是围着一个石块铺成的院落而盖起的房子前停了下来。起先玛丽还以为所有的窗子里都没有点亮灯光,不过等他下了马车,他才发现,从二楼屋角的一个房间里,泛现出朦朦脆脆的微光。房子的门特别巨大,是由形象不规整的大块橡木组装而成的,门上是有一只大铁钉,还僦嵌着一根根硕大的铁条。门一开进去,便是个硕大无比的厅堂,那里的灯光是如此之昏暗,使得玛丽都不想去看挂在墙上的那些小像画了。他站玛丽发起脾气来,总是找准他的
17、阿妈扇上一个耳光。眼前的这位是个圆滚滚,红扑扑,看来脾气挺不错的姑娘,但是她动作里自有一副干练稳健的模样,当是玛丽小姐担心她会依样回敬的。如果打她耳光的只不过是个小姑娘的话,你这个佣人可有点奇怪了。Mary躺在枕头上说态度很傲慢,玛莎紧坐在自己的脚后跟上,手里拿着抹黑油的刷子大笑了起来,但一点也没有不高兴。这我懂,他说要是米瑟斯韦特有位正儿八经的太太,那我是个连干粗活的下人也当不上的,顶多会让我洗洗盘子什么的,连二楼都不让上,我这人太没能耐。又说一口重重的约克强,不过这个人家有点奇怪,虽然架势不小,好像是除了皮切尔先生和莫得劳克太太便再也没有男女主人似的。克兰文先生在的时候啥事不管,而且来的时
18、候本来就不多,荚得劳克太太处于善心,才给了我这份差事的。他告诉我说,要是米瑟斯韦特也跟别的大户人家一样,最好是他想做也做不成的。你是他们派来做我的佣人的吗?玛丽问道,仍然是一副在印度当小霸王的盛气凌人的架势。玛莎又擦起他的炉臂子来了,我能算是英德劳克太太的佣人吗?他顶了回去,他才算是克兰文先生的佣人,我上上下下的活都得干,服侍你只是工作中的一小部分,再说,你也不会需要,别人都管你了吗?谁来帮我穿衣服?玛丽问道。玛莎又坐到了自己的脚后跟上去了,他瞪大了眼睛,吃惊之下,他说的又是纯粹的约克郡喏里啥气的上话了,这丫头咋连衣裳都不会自个穿呢?他说,你说的是什么意思?我听不懂你的话。玛丽说道,瞧我这记性
19、。玛莎说,英德劳克太太关照过我,要我说话用心些,不然你会听不懂我的话的。我的意思是,你就不会自己把衣服穿上吗?就是不会。玛丽气鼓鼓地说,我从来也不自己穿衣服,当然是我阿妈帮我穿的。那好,玛莎说,显然是毫未察觉还有得罪人了,现在你该学学了,你也不算小了,多再多做点事儿,对自己有好处。妈妈老说,他总算明白,上等人家的小孩干嘛这么呆头喊老了啥事都让保姆替自己干,洗脸穿衣,连外出走走也得有人领着,就跟是小狗似的。第2小节在印度做法就是不一样,玛丽小姐鄙视的说,她简直是忍无可忍了。可是玛莎也不甘示弱,是啊,我知道是不一样,他话里几乎都带着同情的口吻了。我敢说那是因为那地方黑人多,有身份的白人少,我先头听
20、说你从印度来,我还寻思你也是个黑人呢。Mary勃然大怒,腾得从床上坐了起来,什么?他说什么?你以为我是个土人?你这都小母猪患子。玛莎瞪直了眼睛,他看来也够火了,你骂谁呢?他说你用不着这么生气吗?年轻小姐哪能说粗话,我一点也没有小瞧黑人的意思,从教堂发的传单上看,他们总是很虔诚的,那传单上头总是说黑的也是人,也是兄弟的。我从来没见到过黑人,想到会从身边见到一个黑人,我还挺高兴的。今儿早晨,我来给你生火。我还轻手轻脚地走到你的床前,把被子掀开一点点,想瞧瞧你,可你呢?他失望地说,也不见得比我黑吗?也只是脸色黄一些罢了。玛丽其至都不想控制自己的愤怒与不平了,你竟然以为我是印度的土人,你太放肆了。土人
21、的事,你懂什么?他们不是人,是必须向你们行鹅首领的佣人,印度的事,你知道什么呀?你压根就不懂。他气得七窍生烟,但是在这个姑娘天真的瞪视之前,却又无可奈何。他突然感到自己是那么的孤独,与往昔他所第3小节实际上正式提到了迪肯的这些话,才使得玛丽。下决心出去的,虽然他自己并未意识到这一点。外面虽然没有马驹和小羊,鸟雀总该有的,他们肯定跟印度的不一样,看看他们也蛮有趣的。玛莎帮他把外套和帽子找出来,还找出一双结结实实的小靴子,又指点给他怎么下楼。你只要顺着那条路绕过去,就可以走进花园了。他说指了指前面灌木丛中的一扇门,夏天那会儿花可多了,不过这会儿什么也没有。他好像迟疑了一小会儿,然后又加了一句,园子
22、里有一个是锁上门的,10年来从来没人进去过。为什么呀?玛丽忍不住要问道,这房子多奇怪,已经有了100扇所上的门,现在又添上一扇。克兰文先生在他太太突然去世后所上的,他不愿任何人进去,那是他太太的花园,他所上门挖了一个坑,把钥匙埋了。英德劳克太太在摇钵了,我得赶紧走了。他走后,Merry顺着小经,朝灌木丛中有门的那个方向走去。他忍不住要琢磨那个10年都没人进去的花园。他想知道他现在是什么模样,是不是还有活着的花木?他进入那个门里后,发现自己置身在好几片大园林之中。那儿有宽阔的草坪,有乌灰曲折的小径,路两边都是修建过的树篱。这里有树木,有花坛,有修建成各种形态的冬青树,还有一个很大的池塘,当中有个
23、灰石哇,有点年头的喷泉,不过花坛是光秃秃的,没有花木,喷泉也没在喷水。这自然不是那个关起来的花园了。花园怎么关的起来?花园总是你什么时候都能走进去的吗?他脑子里正思量着这件事,忽然看到在他走着的这条小经的尽头,似乎有一堵长长的墙,上面盘满了长春藤。他不熟悉英国的情况,所以不知道自己正在走进菜园,这里边一般都是种些瓜果蔬菜之类的东西。他朝那堵墙走去,发现长春藤叶丛中有一扇绿色的门,门是开着的,显然这也不是那个锁起的花园,因为这儿他进得去。他走进门,发现这是个四周都有围墙的园子,而且仅仅是几个相同的带围墙的园子里面的一个,他看到了另外一扇开着的绿门。从门里望出去,那边有一哇哇冬季的蔬菜,由矮树与小
24、鹿围隔开来,贴着墙根则是些修建的低低矮矮的果树,有些台哇上还搭有玻璃罩。玛丽站在那向四周围打量,觉得这地方是够光秃丑陋的,到夏天草木变绿也许会好一些,不过眼下实在是没有什么看头。过不多久,一个扛着把铁铲的老头穿过那扇门,从第二个园子里走了进来。他见到玛丽有些吃惊,但还是举起手碰了碰自己的鸭舌帽。他那张脸既苍老又阴沉,好像是见到Merry一肚子不高兴似的。不过他那时也正对他的花园很生气,在犯绝劲儿自然时不会有好脸色给人家看,这是个什么地方?他问道。也是个菜园,他回答道。那边的呢,玛丽问道,指着对面绿门之外的那个地方,另外一个园子。他回答的很简单,墙外另一边还有一个,那个的外面还有果园,我都能进去
25、吗?玛丽问道,你想去就去好了。不过没什么可看。玛丽没有吭声,他顺着小径往前走,出了那第二扇绿色的门,在那里他见到了更多的墙,还有冬季蔬菜和玻璃罩。可是在第二堵墙上还有一扇绿门,不是开着的,会不会里面就是那个10年都没人见过的花园?由于他完全不是那种胆小的孩子,总是想干什么就去干的,Merry便走到那扇绿门前去拧把手。他原来指望门是打不开的,因为他一心想落实这就是那个神秘的花园,可是门很容易就给打开了。于是他就走了进去,发现自己是在一个果园里,这里也是,周围都有围墙,墙根有修建过的果树,在冬天干枯的草地上长着一些光秃秃的果树,可是哪儿也没见到有绿色的门。玛丽找到门,但是当他来到园子地势校高的位置
26、时,他发现墙并不仅仅只有园子里才有,而且还延伸出去,仿佛是要圈起外面的一处什么地似的。他能看见墙后面的树梢,当他站住不动时,他看到有一只鲜红胸脯的小鸟栖息在最高的一根枝子上,突然之间,这鸟唱起他的冬之歌来了。简直像是因为见到了他才特力表示问候似的,他停住脚步聆听起来。不知怎的,鸟儿的欢快友好的亲叫,替转赋予他一种愉悦的感觉,哪怕是一个坏脾气的小姑娘,也是会感到孤独寂寞的。这幢封闭的大房子,光秃秃的大荒原和光秃秃的大果园,也使得这个小姑娘感到世界上除了他自己,仿佛再没有第二个人了。假如他是一个一贯受到重爱的,感情丰富的孩子,那他就会伤心欲绝了。但是实则他是“玛丽小姐非常倔强”他也是会觉得孤独寂寞
27、的。这只胸脯鲜红的小鸟使他那张阴沉沉的小脸也泛出了一种有点像是微笑的表情。它一直听着鸟叫,直到它飞走。这鸟跟印度的鸟儿不一样,它喜欢它,不知道以后是不是还能再见到它,没准他就住在神秘花园里,对那里的情况知道的很清楚,说不定正是因为他无事可做,所以才这么惦念那个荒废的花园。第4小节他对着花园感到很好奇,非常想看看他究竟是什么样子的。阿奇博尔的克里威先生干嘛要把钥匙埋起来?既然他这么喜欢他的妾子,那为什么又这么讨厌他的花园呢?梅瑞不知道自己是不是有机会见到他,不过他知道即使见到他也不会喜欢他的。他同样也不会喜欢自己,他会光是站在那儿瞪眼看他,一句话都不说。虽然他非常想开口问他为什么会干出这样一件令
28、人不解的怪事来。别人从来都不喜欢我,我也从来都不喜欢他们。他存多道,我永远也不能像克劳夫的家的孩子那么爱说话,他们老是叫笑,吵个没完,他又想起了那只知更鸟,以及他对似乎对他唱歌的那个样子,又记起了女儿气息的受伤头。他在小路上忽然停住了脚步,我相信那棵树就在秘密花园里面,我敢肯定就是那样的。他说那有墙围着,可就是没有门。他走回到他进来的第一个菜园子,看到那个老头正在挖土,他走过去,站在他前面,一连好几分钟都以自己那冷冰冰的模样啾着他,老头也不理他,因此最后他只得对他开口了。我去了好几个别的园子,他说想去就去,没人阻拦你。他口气挺生硬的,我还进了果园呢,门口没有狗咬你。他答道,那没有门能通到别的园
29、子里去。梅瑞说什么园子,他口气挺生硬的,说暂时停住了手里的活前外面的那一个梅瑞回答道,那里面有树,我都看到受伤猴了。有一只红胸脯的知更鸟蹲在一根枝子上,还唱歌里。使他感到意外的是,那张阴沉饱经风霜的脸上表情起了变化,一丝笑容缓缓地漾了开来。这花匠像是换了个人似的。这时小姑娘想到,说来奇怪,一个人一笑,就像是好看多了,他以前怎么从没想到这一层呢?他把身子拽向果园的另一边,开始吹起口哨来。一声低低的轻声口哨。他真弄不懂,一个这样阴沉的人,怎么能发出如此悦耳的声音。几乎是紧接着,一件奇异的事情发生了。他听到空中有一阵轻轻地扑动翅膀的声音,那只红胸脯的小鸟竟朝他们飞过来了,而且还真的落在了花匠脚边的一
30、大块土柯拉上。他这来了,老头乐呵呵的说,接着便跟小鸟说起话来,仿佛是在对这个小我说话似的。你上哪去啦?你这厚皮来也的小叫花子,他说怎么今天以前一直都没见到你呀,找女朋友的季节太早了点,你性子也太急了吧。那鸟把头一歪,用温柔的亮眼睛瞧着老人,他的眼睛真像是一颗黑色的露珠,他似乎跟老人很熟,一点也不怕他。他蹦过来,跳过去,满地啄着。再找曹子和小虫。Merry心中还真的产生出一种奇特的感情,因为她是那么漂亮可爱,那么像一个人。她小小的身子,胖哪嘟的,会很精致,一双腿又纤细又结实,你每回叫他,他都会来吗?他问的声音都轻的像儿女没做会来的。他刚出羽毛那会儿,我就认得他。它是在另一个园子里的窝巢里孵出来的
31、。头一回,它飞过这道围墙时,因为太弱小,有好几天都飞不回去,于是我们就成了好朋友。等到他重新飞回去时,他的伙伴都飞走了。他太孤独了,于是又飞回到我这儿来。它是什么鸟呢?没人问道,你不知道吗?它是洪凶之,更算得上是世界上最温水最有好奇心的鸟了。这鸟就跟狗一样,跟人友好,只要你知道怎样善待他们。瞧,他可不是一边在啄食,一边时不时瞧我们几眼吗?他很清楚我们是在说他。这老园丁的表情真能算是人间一绝了。他啾着那只穿鲜红背心的胖哪嘟的小鸟,一脸既骄傲又得意的神情,虚荣心重的很靖。他咯咯地笑着,就喜欢听别人夸他,好奇心也很强。我的天哪,再也没有比谁更好奇更爱管闲事的鸟儿了。他老过来瞅啾我在种什么花木。格雷威
32、老爷不想费神弄清楚的事儿,他全知道。他是这儿的果园总荡。他是那只知更鸟,跳过来蹦过去,忙碌的啄土泥石,时不时还停下来瞧上他们一眼。Mary认为他那两颗黑肉猪般的眼珠是在满怀好奇心的打量看自己。他心中那股古怪的感觉越来越强烈了。第5小节他那些伙伴都飞到哪去了?他问。那就没人知道了,老只跟鸟把触鸟轰出窝,让他们自个飞。谁都不知道他们散积到哪里去了。这一只有灵性,他知道自己很孤独。玫瑰小姐,像这?知更鸟更走近一步,目不转睛地盯着他看。我也很孤独。他说。在这以前,他一直没有理会到,这正是使他烦躁易怒的原因之一。他似乎是在知更鸟看着他,他也看着知更鸟的那个瞬间。察觉到这一点的老园丁把秃脑袋上的帽子往后推
33、了推,盯着了他片刻。你就是从印度来的那个小Y头?她问。迈瑞点了点头。那就难怪你觉得孤单了,你往后去还会更加觉得孤单的。他说他又开始挖起土来,把铁铲深深插入园子肥沃的黑土里。与此同时,那只更鸟在周围跳来跳去,忙个不停。你叫什么名字?没人问道。他站直身子回答他,借原本。他回答道,接着又取笑了一下,我自己也很孤单,除非是有他在边上的时候。他用大拇指朝那只知更鸟点了点。我就这么一个朋友,我连一个朋友都没有。梅瑞说,我从来都没有朋友,连照管我的阿妈都不喜欢我。我从来也没有和谁一块玩过约克郡的桌派,就是不绕圈子,有啥说啥。老记原本正是约克就荒野边的一个汉字,你跟我是半斤八两。他说,咱俩都是同一块料子裁剪出
34、来的,咱们都是模样不好看,脾气也跟长相一样别扭,咱俩一准都是火爆脾气,这是不相说的,这完全是大实话。作为他的真实评价,梅瑞伦奈克斯可以说是从来都闻所未闻。土猪蒲镣,不管你干出什么事来,都只是意味的行技首礼,誉为命师从。对于自己的长相,他从未想过多少。不过他不但相信自己跟记原本一样不讨人喜欢,也不相信自己跟知更鸟到来前,他的表情一样的阴郁。实际上,他也开始怀疑自己是不是真的火爆脾气,他心里挺不舒服的。突然之间,一阵清晰的扑嗦声在他的耳边响起,他扭过头去看,离他看的地方几尺处,是一棵幼小的苹果树,那只知更鸟竟飞来栖息在一根树枝上,唧唧啾啾地唱开了,纪元本哈哈大笑起来。他这是要干嘛?Merry问道,
35、他已经想跟你交朋友呢。记原本回答道,如果不是他喜欢上你了,那就算是我眼睛瞎了,喜欢我没人问到。一边将身子轻轻地朝小树那边移动,同时抬起头来细看,你愿意跟我交朋友吗?他对知更鸟说,仿佛那是一个人似的,你愿意吗?而且他也没有用他那尖利呻吟的嗓音和在印度时的盛气凌人的口气,而是用一种温柔热切和讨人喜欢的语调。这是基原本大吃一惊,正如Merry听到他吹口哨时一样,哈,他哦出声来,你说话这么和气,这么有人情味,都不像一个凶狠的老太婆,倒是像一个真正的小孩子都有点赶上迪肯跟荒原里那些野物说话时的那种细声细气了。你认得迪卡没人问到,身子转得很猱,谁不认得他?迪肯到处乱转,就连黑莓和石楠也认得他了。我敢说,连
36、母狐狸也敢把他往小狐狸息子那领,就连云雀也不怕他知道自己的窝在哪。贝瑞原来还想再提几个问题呢,他对迪肯跟对那个废猿一样的感到好奇。可是就在此时,那只唱完歌的知更鸟抖抖翅膀,展翅飞走了。他已经会过了朋友,又有别的事情要做了。他飞到墙那边去了。梅瑞喊到,一直目送着他。它已经飞进果园。它又飞过了对面的微翔,飞进没有门的园子里去了。它就住在那儿,他就是从那的鸟窝里孵出来的。如果他是想求偶的话,那就该上老玫瑰树,从哪去找?那有不少朕当年的辞职更鸟。玫瑰是丛美人,说真的,有玫瑰树季原本又拿起铁铲挖起土来,10年前是有的。他嘟噜出这么一句,我想看,没人说绿门在哪。不管在哪,门总应该是有的吧。纪元本重新拿起铲
37、子后,又像他最初见到时的那样,不爱大女人了。10年前是有,现如今可没有了。他说没有门,梅瑞喊出声来,门是必须得有的,谁也找不到门,再说也不关任何人的事,你就别想个多管闲事的小姑娘了,到没你的事儿到处去乱修乱闻了。好啦,我必须得干活了,上别处玩去。我没时间,他竟然停止了挖土,他把铲子往肩J上一打,连瞥都不瞥他一眼,也不跟他说句再见,就一自走掉了。第五章走廊里的哭声(上)一开初。对玛丽伦诺克斯来说,一天跟另一天没有任何区别。每天早晨,他在挂有壁名的房间里醒来,都会见到玛莎跪在壁炉前生火。每天早晨,他都在1点不好玩的活动室里吃他的早餐。吃完早餐,他就会来到窗前,凝望外面那片广阔无垠的荒野。他似乎往四
38、面八方延伸出去,一直连接着天边。他眺望了片刻之后,也就理会道,如果他不出去的话,那就得无所事事,老在房间里呆着了。于是他就出去了。其实他不知道,这样做对自己最好不过了。他不知道,他开始疾走,甚至在小径和林荫路上奔跑起来时,由于要和荒原刮过来的风抗争,他身上的血便会流动的更快,体质便会逐渐有所增强。其实他跑只是为了使自己身子暖和。他很讨厌拍打着他的脸,吼叫着把他的身子往后推的那一股又一股的风的,他们犹如一些他看不到的巨人。不过,从石桶丛里刮来的大股大股的新鲜空气,对他整个瘦弱的身体却是大有好处,这使他脸颊上泛起红色,使他黯淡无光的眼睛变得炯炯发亮,虽然他自己还一点都没有察觉这样的变化。这时,一连
39、在户外几乎待了好几个整天的之后,一天早上醒来时,他竟然知道什么叫饥饿了。坐下来吃早餐时,他也没有厌恶地看着粥碗,把它推开了,相反却是拿起了勺子吃了起来,一直吃得碗底朝天,你今儿早上胃口真好,对吧?玛莎说,今天粥的味道不错。玛丽说自己也感到有一点点惊讶,是荒地里的风让你有胃口吃东西的。玛莎回答说,你福气好呀,有吃的东西也有好胃口,像我们那茅屋里住的12个人,胃口倒是很好,可是没有东西往里塞,你往后还是每天都出去玩,准保你骨头上面长肉,脸色也不会这么黄。我不去玩。Merry说,我没有东西可玩,没有东西可玩?玛莎叫了起来,这儿的孩子就玩小树枝和石块,他们就光是跑喊,瞧瞧这,瞧瞧那。Merry还是没有
40、喊,不过他也是瞧瞧这儿,瞧瞧那儿的。既然别的没有什么可做,他就在各个园子里一遍一遍的走着,顺着小径到处海达。有时候他去找纪元本,不过虽然有好几回他见到他在干活,但他似乎太忙,并没有朝他这边看,要不就是神色不大对,不想理他。有一次,他朝着他走过去,他却扛起铁铲,扭头走了开去,像是有意要躲开它似的。有一处地方,他去的比任何别处都多,那就是有围墙的那些园子外面的那条长长的走道。常走道两边有光秃秃的花圃,墙根处有常春藤,长得特别茂盛。有一段墙,那里的藤叶比别处的都要翠绿茂密,仿佛这地方好久都无人料理似的。别的地方,枝叶都经过修剪,看着不那么乱。可是常走到尽头的这个地方,根本没有人来整理过。在根据原本谈
41、过话之后,过了几天,美瑞散布什停了下来,注意到了这个情况,他觉得好生奇怪,事情怎么会是这样的?他刚刚停下脚步,仰起头看着一场长在风中飘荡的藤叶时,忽然眼前闪过一团红色,耳朵里听到一声清脆的咒鸣。瞧在墙头上沏青的不是纪元本的红兄之根,他正伸长了脖子,歪着脑袋在看他。噢,他喊叫起来,是你,真的是你。他一点也不觉得奇怪,自己怎么用这样的口吻跟他说话,仿佛他是能听懂能回应他的言语似的。他的确是回应了他。周究鸣叫在墙上跳来跳去,仿佛是在对他说各种各样的事儿,而玛丽小姐好像也是懂得他的话似的,尽管他说的不是人的语言。他好像是在说,早上好,看这风多好,这太阳多好,一切都好极了,对不对?咱们一块唱吧跳吧高声喊
42、吧,Merry马上就变得春风满面,眉开眼笑了。鸟儿顺着墙跳跃和拍翅飞,他跟在后面追跑。平素那个可怜巴巴又细又瘦,蜡黄丑陋的小玛丽,片刻之间竟然也显得几乎有点漂亮了。我喜欢你,我喜欢你。他一边喊着,一边哒哒哒地沿着墙走到奔跑。他呼呼地试着吹口哨。其实以前他是一点都不会吹的,但是知更鸟似乎已经很满意了,他也以哨声来回应他。最后,他平展翅膀冲向一棵树的顶端,挺起在那里大声鸣唱起来。这时,玛丽回忆起头一次见到他时的情景,当时他躺在一个树梢头上,他则是站在果园里。此刻他是站在果园外墙根的长走道上,地势大了许多,但是在墙里面的还是那同一棵树,那树是在没有人能进去的园子里,他对自己说,就是没有门的那个园子,
43、鸟儿就住在那里面。我多么希望能看看那个因子是什么模样。他沿着长走道跑回到第一天早上他进去过的那扇绿门前,接着又沿着小径穿过另一扇门进入果园。他站住了,抬起头来,看到那棵树就在墙的那边。知更鸟已经唱完了歌,正在用会整理羽毛,第五章走廊里的哭声(T)就是这个园子了,他说我敢肯定就是的。他走过来,走过去,细细查看这一边的圆墙,但只是证实了他原先就已经知道的事,那就是墙上并没有门。接着他奔跑着再一次穿过菜园,来到长春藤很茂密的那堵长墙外的长走道上,一直走到墙的尽头,一边走一边细细查看,可还是没有找到门。他往回走,也走到另一个尽头,也是细细查看,但就是没有门,这就怪了,他说纪元本说没有门,我也没见到有门
44、,可是十年前必定是有的,因为克兰文先生埋过钥匙,这让他有了很多事情可以去想。因此他开始很感兴趣了,也并不因为来了米瑟斯维特庄园而觉得遗憾了。在印度时,他总是觉得热,提不起精神来,对什么事都不感兴趣。现在的实际情况是,来自荒原的清新的风开始吹走蒙住它稚嫩头脑的蜘蛛网,使得它清醒了一些。他还是几乎一整天都呆在户外,晚上坐下来吃晚餐时,不但觉得饿,而且是很困倦,但身心却很舒杨。玛莎唠叨时,他也不觉得心烦了,似乎还挺爱听的。到了最后,他感到自己很想问玛莎一个问题。吃完晚饭,在炉火前的地卷上坐下后,他便把问题提了出来。克兰文先生干嘛要恨那个花园?他说他让玛莎留下,玛莎也丝毫没有不愿意。他非常年轻,习惯了
45、在一间茅屋里和那么多兄弟姐妹挤着住,在楼下那间空荡荡的佣人大厅时,他觉得很郁闷,在那里。角夫和高等女佣们都取笑他那一口约克郡口音,觉得他是个无关紧要的小家伙。他们自顾自凑在一起窃窃私语。玛莎生行爱说话,对他来说,这个曾在印度生活、一向由黑人伺候的陌生小姑娘还是很新鲜,很有吸引力的。因此不等别人请,他也在炉前地可上坐了下来。你还在琢磨那个园子?他说,我知道你会惦记的。我头一回听说这事儿时也是这样的,他干嘛要恨他,玛丽追问道。玛莎把两只脚盘在身子底下,让自己坐的尽可能舒服些,平平房子周围风儿呼啸的多带劲儿。他说,今儿晚上你要是去到荒原里,准会连站都站不住。玛丽原先不明白呼啸是什么意思,听到风声后他
46、才明白,这必定是围着房屋发出的那一阵阵空洞的让人颤抖的吼叫声,好像是有个谁也看不见的巨人在猛击墙与窗,想破门而入似的。不过你很清楚,他是进不来的这道反而是呆在一个生着红红梅火的房间里的人,会觉得分外安全与温暖。不过他为什么要这么恨那个花园?听过风声之后,他又问道。他想弄明白玛莎自己是不是知道,到此时,玛莎也就告诉他了,给我记好喽。他说,莫德劳克夫人吩咐过的这件事是不许议论的。这地方有好多事情是不许议论的。这是克兰文先生定下的规矩,主子家事情不顺心,与佣人不相干,他说的要不是有这个花园,他还不至于这么倒霉。其实那是克兰文太太的花园,他们俩刚结婚那会儿,他亲自开辟的,他对这园子感情可深了,他们俩总
47、是一块伺弄花木,任何一个园丁都不许进去。他和太太总是一进去就把园门锁上,在里面一呆就是好几个小时,读书谈话,他是个小巧玲珑的姑娘,那地方有一棵老树,伸出一根横枝,树叉正好像把椅子,可以坐人。他在附近周围都种上玫瑰,自己就坐在枝权上玩。可是有一天他坐在那时,横枝断了,他摔到地上,伤的那么重,第二天就去世了。大夫们都以为克兰文先生会发疯,会跟着死去。这就是他那么恨那个花园的原因,打那以后再也没人进去过,他也不让任何人谈论这件事情。玛丽再也没有问别的问题,他看着红红的炉火,听着风儿的呼啸声,这呼啸像是越来越大了。就在这一刻,一件很好的事情正在他身上发生。实际上,自从他来到密瑟斯瑞特庄园之后,他已经遇
48、见了4件这样的好事。他感到自己了解了一只知更鸟,而那只鸟也了解了它。他在风中奔跑,以至于血液涌流周身发热。他生平第一次胃口大开,感觉到饿,他还明白了为别人的事而感到难过是怎么一回事,他真是大有长进了。这时,正当他在倾听风声时,他又听到了别的一种声音。他不知道那是什么,因为起初他几乎无法将它与风声区分开来,那是一种古怪的声音,几乎像是一个小孩在什么地方哀曝。有时候哭声跟小孩子的哭声是差不太多的。可是很快Merry小姐就敢肯定,这声音是屋子里发出的,绝不是来自室外。声音离他很远,不过绝对是室内的。他转过身来,看着玛莎,你听到有人在哭吗?他说。玛莎突然之间显得很慌乱,没有。他回答道,那是风声。有时候
49、风声就给一个人在荒野里迷了路,急得哭出来的声音一样。风声也是千变万化的,不过你听呀,美瑞说,那是楼里发出来的,从那些长长的走廊尽头的一处什么地方?就在此时此刻,楼下某处的一扇门顺势被吹开了,因为有一股强风从过道上刮过来,他们作者的房间的门给吱嘎一声吹开了,他们同时跳了起来,烛火灭了,哭声从远远的一条走廊的那边传过来,因此也听得更加真切了。那!玛丽说,我不是跟你说了嘛,是有人在哭,而且不是个大人。玛莎急忙跑过去关上房门,而且还扭转了钥匙,可是在他这样做以前,两人都听到远处一扇门砰的关上,这以后,一切都安静了下来,因为连风的呼啸声也停歌了好一阵子。就是风。玛莎固执的说道,如果不是风,那就是小贝蒂那个管打扫的小Y头,她牙齿疼了整整一天,可是他神情中的慌乱和尴尬却是Merry小姐眼光非常严厉地盯着他看。Merry不相信他说的是实话,