《想象力的“非法入住”、现实的“合法生活”与叙事的“无法无天”——王威廉中短篇小说简论.docx》由会员分享,可在线阅读,更多相关《想象力的“非法入住”、现实的“合法生活”与叙事的“无法无天”——王威廉中短篇小说简论.docx(2页珍藏版)》请在课桌文档上搜索。
1、想象力的非去入住”.现实的合法生活与叙事的“无法无天王威廉中短篇小说简论非法入住合法生活无法无天是王威廉早期的三缁作品,为他赢得了最初的声誉。从那时起,王威廉就表现出相当独特的文学追求与特质。很显然,他并非一名追随现实亦步亦趋的小说家,尽管在他的小说中亦不难发现来自生活的种种痛楚。非法入住讲述的是大都市里年轻人的赁居生活,筒子楼里小小的9平方米房间居然让你感激涕零,不能不让人读来略感心竣,从而误以为将要读到的又是一个失败青年的人生故事。但是很快,那个长了如鹅一般细长脖子的男人在公共水房出现,响亮地向水池里吐出一口浓痰,小说中的现实随之迅速扭曲变形,散发出卡夫卡式的阴冷气息。此后的情节发展已断然
2、不可能出现在任何一个法治社会当中。王威廉法三部曲”的第一部,明确向我们提示他想要讨论的“法”并非真实而具体的法律条文,而是高度抽象的存在于人与人、社会与个体、善与恶边界上的无形之物。正是为了触及与探讨这超出一般常识之外的抽象之法,王威廉不惜将常识中的伦理与法律规定统统拆除,将小说开篇那熟悉的生活场景推远,或者撕开。然而,这些细节是可信的吗?如果以现实生活为唯一的参照,答案当然是否定的。这里恐怕没有一个细节可以还原到生活中去,甚至可以说,王威廉将那些细节写得越生动,越逼真,便离生活越远。不难发现,王威廉关心的并非一般意义上的现实。他无意将现实中邻里之间的胆酷冲突与小恩小惠写进他的故事,而更关心在
3、那些淡黄色的液体从喉咙中不断唾出的时候,一个原本单纯的灵魂如何随之出逃,而人的羞耻与自尊如何在他的细节描写中不断被祖露,又不断被弃掷。他那近乎狂暴的想象力,如鹅男人一家那样强横地侵入现实,将其撕得七冬八落,然后从中生长出幻魅之花。王威廉的长处并不是在现实中捕捉形象,而是依靠他那充满智性之光的想象力,将某种理念、知识幻化为形象。这样一种快感迸发的方式,与科幻小说极为相似。我始终不认为科幻小说的目的是要构迨一个未来世界,那些对于未来的设想,只不过是小说家想要借助一种外在的想象力量,将生活中那些习焉不察的危机呈现出来。如果说内脸还是以一种哲学式的眼光去打量生活,发掘生活内在被隐藏的荒诞,那么至少从这
4、时开始,王威廉的小说巳经有意识地引入科幻元素,同一时期的没有指纹的人即是一例。一个人有没有指纹,在古典时代本无所谓,但是在现代社会却成为一种原罪。小说层层递进地写出了指纹怎样日益成为人的标识,从而将一个没有指纹的人挡在正常的秩序乃至生活之外,令他简直丢失了自己,成为一个不存在的人。王威廉无中生有的细节构造本领,在这样的写作中才真正发挥出力量。他只要在看似平静的生活中扔进一个小小的元素,就能够让现实发生翻天穰地的变化,而这变化的细部,只有王威廉才能写得出来。这一本领与非法入住中的呈现无异,却因为科幻元素的引入,使叙事更具合法性和说服力。事实上,早期没有指纹的人又何尝只是在描述一种科技发展与社会进
5、步的可能性?他讨论的是亘古存在的命题,尤其在当下已经成为一个主要的命题,那就是外在力量对于人的主体性的压抑、耗损和扭曲,可以表现为对指纹的依赖,当然也可以表现为其它的形式。这再一次证明,野未来引入科幻元素的尝试,似乎并不意味着王威廉的创作发生了本质性变化,而意味着他以更加熟练和机巧的方式,撬开了现实的丰富层次,洞穿了现实的迷障,同时也意味着他的叙事技艺抵达了更高的层次。因此,写出野未来的王威廉,很快又发表与之大异其趣的你的目光,就并不显存奇怪,反倒令人期待。这是一篇现实题材作品,可是由王威廉这样的小说家写来,又一定不会是纯然现实题材的作品。王威廉不可抑制的想象力和由此带来的专属于小说的洞察力,
6、一定会让他所书写的现实折射出弯曲而富有层次的光泽。你的目光开头便耐人寻味。“我”年近不惑却已单身5年,原因是曾经常年沉迷于网络的虚拟世界。这不能不让我们想到野未来里那篇不见你目光。虚拟的爱情令人迷醉,甚至比现实当中的爱情更让人难以忘怀,但是在虚拟的世界里肆无忌惮的历险也难免令人感到空虚与迷惘:那么多的爱恋,那么多的依赖,是否不过是让自己成为一种虚构性的存在,并因此而模糊了现实的面目?但如果视线不曾在虚拟的世界里涣散过,在聚焦现实的时候,又是否能够辨识出爱情,并发现它纠缠曲折、歧义迭出的缱绻情态?就好像在不见你目光中,或许只有从不同角度、不同视点位置的摄像头中,才能发现那熟悉的人、熟悉的世界的另
7、外一面。因此,在这个以爱情为主轴的小说里,“我”与设计师冼姿淇的故事只是其中很小的一部分,甚至可以说,这个爱情故事不过是一个容器。在这个容器里,王威廉放进去的不仅仅是两个年轻人和他们各自的历史,还以此辐射了更广阔的现实:“我”的父亲过早去世,致使一家人失去了拆迂的收益;母亲借以度日的重要工作是编制花灯,那是广东的一项重要民俗;妹妹大学毕业回家在街道办工作,负责对接的茂盛世居是客家围屋的典型代表;而妹夫这个从北方来到深圳打拼的年轻人,则代表着这座充满活力的城市最新鲜的力量。至于冼姿淇,她曾经是地下党员的爷爷奶奶,她那位读着虾球传从澳门回到祖国大陆的父亲,尤其是她那个因为赌博、杀人入狱而夭折了足球
8、梦想的哥哥,更是与这座城市的历史、地理,以及它辉煌的梦想、梦想中的小小挫折,都紧密地勾连在一起。而茂盛世居、“小蛮腰”(广州塔)、微信总部、客村立交所有这些地标建筑的存在,又那么完整而深入地勾勒出一副清晰的城市地图。还不止于此,王威廉聚焦于阿艮阿姿这对男女,所开掘出来的意义甚至远比深圳这座城市更加古远,却也更能够深入肌理地讲出这座城市的前世今生。何姿是置家人,阿良是客家人,同样以濠泊为运命。蛋家人在水上漂泊,在不断拓展生存疆域的同时陵意安居;客家人在大地上迁徙,将故乡背在身上,并顽强地构筑起共同体的堡垒。在千百年的漂泊与安居史中,他们形成的那种进取、开放、坚韧又有所固守的品格,不正是令深圳之所
9、以为深圳的东西?就此而言,王威廉这个最终圆满的爱情故事.其实是在为他的南方立传写魂。当然,这篇小说所容纳的信息还远不止于此。仅就爱情而言,阿良和阿姿的那种彼此吸引又莫名逃避,已足够动人:而两个年轻人各自的经历与痛楚,也能令年轻读者产生共鸣。除此之外,林林总总关于眼镜的知识,关于深圳历史的感喟,关于观看与被观看、个人与世界的考量,都是小说当中圆融不可分割的部分。如此繁复的内容,自然需要相当精巧的形式来加以呈现。因此,我们看到王威廉在这篇小说中颇费心思地设计了一种叙事的格式,便于将所有信息与思考清晰地收纳进去。王威廉在每一个章节中设计一款眼镜,并配合相关文案,以这样的方式将诗纳入小说叙述,达到抒情
10、与提炼主题的作用。王威廉对于那些眼镜的设计是那么煞有介事,让我们依稀在他身上看到卡尔维诺的影子,那个设计了一座又一座城池的卡尔维诺。小说是虚构的,但是完全不及物的小说恐怕亦断难存在。而如卡尔维诺和王威廉这样游戏般的虚构行为,却能够不断活跃着现实,让它摇曳多姿又令人深思。在近10年的创作历程里,王威廉常常被认为是继承了20世纪80年代“先锋派”的流风余韵,这意味着他对于小说的文体始终是自觉的,始终希望通过对叙事手段的突破,掳动现实的僵硬边界。因此,即便在你的目光这样的现实题材作品里,王威廉终究还是不能放弃对小说虚构之美和智性之趣的追求。或者可以说,正因为是现实题材,王威廉才制作出这样外在的匠心构造,唯有借助这别出心裁的设计,王威廉才能有效地将他主观的理念化判断,投射到复杂的现实中去。我喜欢王威廉对于叙事技艺的迷恋与反复把玩,若没有这样的把玩,小说这一文体大概不会再有创新发展的可能性。不过我唯一的腹洋是:作为一个依靠眼镜才能够生活的人,我实在还无法将眼镜视为一种非功能性的存在,一种单纯用于审美的对象。所以,在王威廉设计的那些精巧的小说“眼镜”上,那些翡翠、玳瑁、钻石、黄金等会不会太过冗赘了一些?